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Que sigue al de sesenta y nueve, y trata de cosas no escusadas 
para la claridad desta historia 


urmió Sancho aquella noche en una 

carriola, en el mesmo aposento de don 

Quijote, cosa que él quisiera escusarla, si 
pudiera, porque bien sabía que su amo no le había 
de dejar dormir a preguntas y a respuestas, y no se 
hallaba en disposición de hablar mucho, porque los 
dolores de los martirios pasados los tenía presentes, 
y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a 
cuento dormir en una choza solo, que no en aque- 
lla rica estancia acompañado. Salióle su temor tan 
verdadero y su sospecha tan cierta, que apenas 
hubo entrado su señor en el lecho, cuando dijo: 

—¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? 
Grande y poderosa es la fuerza del desdén 
desamorado, como por tus mismos ojos has visto 
muerta a Altisidora, no con otras saetas, ni con otra 
espada, ni con otro instrumento bélico, ni con 
venenos mortíferos, sino con la consideración del 
rigor y el desdén con que yo siempre la he tratado. 

—Muriérase ella en hora buena cuanto quisiera y 
como quisiera —respondió Sancho-, y dejárame a 
mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé 
en mi vida. Yo no sé ni puedo pensar cómo sea que 
la salud de Altisidora, doncella más antojadiza que 
discreta, tenga que ver, como otra vez he dicho, 
con los martirios de Sancho Panza. Agora sí que 
vengo a conocer clara y distintamente que hay 
encantadores y encantos en el mundo, de quien 
Dios me libre, pues yo no me sé librar. Con todo 
esto, suplico a vuestra merced me deje dormir y no 
me pregunte más, si no quiere que me arroje por 
una ventana abajo. 

—Duerme, Sancho amigo —respondió don 
Quijote—, si es que te dan lugar los alfilerazos y pe- 
llizcos recibidos y las mamonas hechas. 

—Ningún dolor —replicó Sancho- llegó a la 
afrenta de las mamonas, no por otra cosa que por 
habérmelas hecho dueñas, que confundidas sean. Y 
torno a suplicar a vuesa merced me deje dormir, 


porque el sueño es alivio de las miserias de los que 
las tienen despiertas. 

—Sea así —dijo don Quijote—, y Dios te acom- 
pañe. 

Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso 
escribir y dar cuenta Cide Hamete, autor desta 
grande historia, qué les movió a los duques a levan- 
tar el edificio de la máquina referida; y dice que no 
habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco 
cuando el Caballero de los Espejos fue vencido y 
derribado por don Quijote, cuyo vencimiento y 
caída borró y deshizo todos sus designios, quiso 
volver a probar la mano, esperando mejor suceso 
que el pasado. Y así, informándose del paje que 
llevó la carta y presente a Teresa Panza, mujer de 
Sancho, adónde don Quijote quedaba, buscó 
nuevas armas y caballo, y puso en el escudo la blan- 
ca luna, llevándolo todo sobre un macho, a quien 
guiaba un labrador, y no Tomé Cecial su antiguo 
escudero, porque no fuese conocido de Sancho ni 
de don Quijote. 

Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó 
el camino y derrota que don Quijote llevaba, con 
intento de hallarse en las justas de Zaragoza. Díjole 
asimismo las burlas que le había hecho con la traza 
del desencanto de Dulcinea, que había de ser a 
costa de las posaderas de Sancho. En fin, dio cuen- 
ta de la burla que Sancho había hecho a su amo, 
dándole a entender que Dulcinea estaba encantada 
y transformada en labradora, y cómo la duquesa su 
mujer había dado a entender a Sancho que él era el 
que se engañaba, porque verdaderamente estaba 
encantada Dulcinea; de que no poco se rió y 
admiró el bachiller, considerando la agudeza y sim- 
plicidad de Sancho, como del estremo de la locura 
de don Quijote. 

Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o 
no, se volviese por allí, a darle cuenta del suceso. 
Hiízolo así el bachiller; partióse en su busca, no le 
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halló en Zaragoza, pasó adelante, y sucedióle lo que 
queda referido. 

Volvióse por el castillo del duque, y contóselo 
todo, con las condiciones de la batalla, y que ya 
don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero 
andante, la palabra de retirarse un año en su aldea, 
en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que 
sanase de su locura; que ésta era la intención que le 
había movido a hacer aquellas transformaciones, 
por ser cosa de lástima que un hidalgo tan bien 
entendido como don Quijote fuese loco. Con esto, 
se despidió del duque, y se volvió a su lugar, 
esperando en él a don Quijote, que tras él venía. 

De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aque- 
lla burla: tanto era lo que gustaba de las cosas de 
Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los 
caminos cerca y lejos del castillo por todas las 
partes que imaginó que podría volver don Quijote, 
con muchos criados suyos de a pie y de a caballo, 
para que por fuerza o de grado le trajesen al castillo, 
si le hallasen. Halláronle, dieron aviso al duque, el 
cual ya prevenido de todo lo que había de hacer, así 
como tuvo noticia de su llegada, mandó encender 
las hachas y las luminarias del patio y poner a 
Altisidora sobre el túmulo, con todos los aparatos 
que se han contado tan al vivo, y tan bien hechos, 
que de la verdad a ellos había bien poca diferencia. 

Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser 
tan locos los burladores como los burlados, y que 
no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, 
pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos ton- 
tos. Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto, y 
el otro velando a pensamientos desatados, les tomó 
el día y la gana de levantarse; que las ociosas 
plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron gusto 
a don Quijote. 

Altisidora (en la opinión de don Quijote, vuelta 
de muerte a vida), siguiendo el humor de sus 
señores, coronada con la misma guirnalda que en el 
túmulo tenía, y vestida una tunicela de tafetán 
blanco, sembrada de flores de oro, y sueltos los 
cabellos por las espaldas, arrimada a un báculo de 
negro y finísimo ébano, entró en el aposento de 
don Quijote, con cuya presencia turbado y confu- 
so, se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y 


colchas de la cama, muda la lengua, sin que acer- 
tase a hacerle cortesía ninguna. Sentóse Altisidora 
en una silla, junto a su cabecera, y después de 
haber dado un gran suspiro, con voz tierna y debi- 
litada le dijo: 

—Cuando las mujeres principales y las recatadas 
doncellas atropellan por la honra, y dan licencia a 
la lengua que rompa por todo inconveniente, 
dando noticia en público de los secretos que su 
corazón encierra, en estrecho término se hallan. Yo, 
señor don Quijote de la Mancha, soy una déstas, 
apretada, vencida y enamorada; pero, con todo 
esto, sufrida y honesta; tanto, que por serlo tanto, 
reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. 
Dos días ha que con la consideración del rigor con 
que me has tratado, 


¡Oh más duro que mármol a mis quejas, 


empedernido caballero!, he estado muerta, o, a lo 
menos, juzgada por tal de los que me han visto. Y 
si no fuera porque el Amor, condoliéndose de mí, 
depositó mi remedio en los martirios deste buen 
escudero, allá me quedara en el otro mundo. 

—Bien pudiera el Amor —dijo Sancho— depositar- 
los en los de mi asno, que yo se lo agradecería. Pero 
dígame, señora, así el cielo la acomode con otro 
más blando amante que mi amo: qué es lo que vio 
en el otro mundo? ¿Qué hay en el infierno? Porque 
quien muere desesperado, por fuerza ha de tener 
aquel paradero. 

—La verdad que os diga —respondió Altisidora—, 
yo no debí de morir del todo, pues no entré en el 
infierno; que si allá entrara, una por una no 
pudiera salir dél, aunque quisiera. La verdad es que 
llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta 
una docena de diablos a la pelota, todos en calzas y 
en jubón, con valonas guarnecidas con puntas de 
randas flamencas, y con unas vueltas de lo mismo, 
que les servían de puños, con cuatro dedos de 
brazo de fuera, porque pareciesen las manos más 
largas, en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo 
que más me admiró fue que les servían, en lugar de 
pelotas, libros, al parecer, llenos de viento y de 
borra, cosa maravillosa y nueva. Pero esto no me 
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admiró tanto como el ver que, siendo natural de 
los jugadores el alegrarse los gananciosos y entriste- 
cerse los que pierden, allí en aquel juego todos 
gruñían, todos regañaban y todos se maldecían. 

—Eso no es maravilla —respondió Sancho-; 
porque los diablos, jueguen o no jueguen, nunca 
pueden estar contentos, ganen o no ganen. 

—Así debe de ser —respondió Altisidora—; mas hay 
otra cosa que también me admira, quiero decir me 
admiró entonces, y fue que al primer voleo no 
quedaba pelota en pie, ni de provecho para servir 
otra vez, y así, menudeaban libros nuevos y viejos, 
que era una maravilla. A uno dellos, nuevo, fla- 
mante y bien encuadernado, le dieron un papirota- 
zo, que le sacaron las tripas y le esparcieron las 
hojas. Dijo un diablo a otro: "—Mirad qué libro es 
ése". Y el diablo le respondió: "—Ésta es la segunda 
parte de la historia de don Quijote de la Mancha, 
no compuesta por Cide Hamete, su primer autor, 
sino por un aragonés, que él dice ser natural de 
Tordesillas”. 

"—Quitádmele de ahí”, respondió el otro diablo, 
"y metedle en los abismos del infierno: no le vean 
más mis ojos.” "—¿Tan malo es?”", respondió el otro. 
"—Tan malo", replicó el primero, "que si de 
propósito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no 
acertara.” Prosiguieron su juego, peloteando otros 
libros, y yo, por haber oído nombrar a don 
Quijote, a quien tanto adamo y quiero, procuré 
que se me quedase en la memoria esta visión. 

—Visión debió de ser, sin duda —dijo don 
Quijote—, porque no hay otro yo en el mundo, y ya 
esa historia anda por acá de mano en mano; pero 
no para en ninguna, porque todos la dan del pie. 
Yo no me he alterado en oír que ando como cuerpo 
fantástico por las tinieblas del abismo, ni por la 
claridad de la tierra, porque no soy aquel de quien 
esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y ver- 
dadera, tendrá siglos de vida, pero si fuere mala, de 
su parto a la sepultura no será muy largo el 
camino. 

Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don 
Quijote, cuando le dijo don Quijote: 

—Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me 
pesa de que hayáis colocado en mí vuestros pen- 
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samientos, pues de los míos antes pueden ser 
agradecidos que remediados; yo nací para ser de 
Dulcinea del Toboso, y los hados, si los hubiera, 
me dedicaron para ella; y pensar que otra alguna 
hermosura ha de ocupar el lugar que en mi alma 
tiene es pensar lo imposible. Suficiente desengaño 
es éste para que os retiréis, en los límites de vuestra 
honestidad, pues nadie se puede obligar a lo 
imposible. 

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y 
alterarse, le dijo: 

—¡Vive el Señor, don bacalao, alma de almirez, 
cuesco de dátil, más terco y duro que villano roga- 
do cuando tiene la suya sobre el hito, que si 
arremeto a vos, que os tengo de sacar los ojos! 
¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a 
palos, que yo me he muerto por vos? Todo lo que 
habéis visto esta noche ha sido fingido; que no soy 
yo mujer que por semejantes camellos había de 
dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto 
más morirme. 

—Eso creo yo muy bien —dijo Sancho—; que esto 
del morirse los enamorados es cosa de risa; bien lo 
pueden ellos decir; pero hacer, créalo Judas. 

Estando en estas pláticas entró el músico, cantor 
y poeta que había cantado las dos ya referidas 
estancias, el cual, haciendo una gran reverencia a 
don Quijote, dijo: 

—Vuestra merced, señor caballero, me cuente y 
tenga en el número de sus mayores servidores, 
porque ha muchos días que le soy muy aficionado, 
así por su fama como por sus hazañas. 

Don Quijote le respondió: 

—Vuestra merced me diga quién es, porque mi 
cortesía responda a sus merecimientos. 

El mozo respondió que era el músico y panegíri- 
co de la noche antes. 

—Por cierto —replicó don Quijote—, que vuestra 
merced tiene estremada voz; pero lo que cantó no 
me parece que fue muy a propósito; porque ¿qué 
tienen que ver las estancias de Garcilaso con la 
muerte desta señora? 

—No se maraville vuestra merced deso —respondió 
el músico—; que ya entre los intonsos poetas de 
nuestra edad se usa que cada uno escriba como 
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quisiere, y hurte de quien quisiere, venga o no venga 
a pelo de su intento, y ya no hay necedad que can- 
ten o escriban que no se atribuya a licencia poética. 

Responder quisiera don Quijote; pero estor- 
báronlo el duque y la duquesa, que entraron a 
verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce 
plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y 
tantas malicias, que dejaron de nuevo admirados a 
los duques, así con su simplicidad como con su 
agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen licencia 
para partirse aquel mismo día, pues a los vencidos 
caballeros, como él, más les convenía habitar una 
zahúrda' que no reales palacios. Diéronsela de muy 
buena gana, y la duquesa le preguntó si quedaba en 
su gracia Altisidora. Él le respondió: 

—Señora mía, sepa Vuestra Señoría que todo el 
mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo reme- 
dio es la ocupación honesta y continua. Ella me ha 
dicho aquí que se usan randas en el infierno; y 
pues ella las debe de saber hacer, no las deje de la 
mano; que ocupada en menear los palillos, no se 
menearán en su imaginación la imagen o imágenes 
de lo que bien quiere, y ésta es la verdad, éste mi 
parecer y éste es mi consejo. 

—Y el mío —añadió Sancho—, pues no he visto en 
toda mi vida randera que por amor se haya muerto; 
que las doncellas ocupadas más ponen sus pen- 
samientos en acabar sus tareas que en pensar en sus 
amores. Por mí lo digo, pues mientras estoy cavan- 
do no me acuerdo de mi oíslo, digo, de mi Teresa 
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Panza, a quien quiero más que a las pestañas de 
mis ojos. 

—Vos decís muy bien, Sancho —dijo la duquesa—, 
y yo haré que mi Altisidora se ocupe de aquí ade- 
lante en hacer alguna labor blanca, que la sabe 
hacer por estremo. 

No hay para qué, señora —respondió 
Altisidora—, usar dese remedio, pues la conside- 
ración de las crueldades que conmigo ha usado este 
malandrín mostrenco me le borrarán de la memo- 
ria sin otro artificio alguno. Y con licencia de vues- 
tra grandeza, me quiero quitar de aquí, por no ver 
delante de mis ojos ya no su triste figura, sino su 
fea y abominable catadura. 

—Eso me parece —dijo el duque— a lo que suele 
decirse: 


Porque aquel que dice injurias, 
cerca está de perdonar. 


Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas 
con un pañuelo, y haciendo reverencia a sus 
señores, se salió del aposento. 

—Mándote yo —dijo Sancho—, pobre doncella, 
mándote, digo, mala ventura, pues las has habido 
con una alma de esparto y con un corazón de enci- 
na. ¡A fe que si las hubieras conmigo, que otro 
gallo te cantara! 

Acabóse la plática, vistióse don Quijote, comió 
con los duques, y partióse aquella tarde. 


1. Zabúrda: pocilga. 
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De lo que a don Quijote le sucedió con su escudero Sancho yendo 


a su aldea 


ba el vencido y asendereado don Quijote pen- 

sativo además por una parte, y muy alegre por 

otra. Causaba su tristeza el vencimiento; y la 
alegría, el considerar en la virtud de Sancho, como 
lo había mostrado en la resurreción de Altisidora, 
aunque con algún escrúpulo se persuadía a que la 
enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba 
nada Sancho alegre, porque le entristecía ver que 
Altisidora no le había cumplido la palabra de darle 
las camisas, y yendo y viniendo en esto, dijo a su 
amo: 

—En verdad, señor, que soy el más desgraciado 
médico que se debe de hallar en el mundo, en el 
cual hay físicos que con matar al enfermo que 
curan, quieren ser pagados de su trabajo, que no es 
otro sino firmar una cedulilla de algunas medici- 
nas, que no las hace él, sino el boticario, y cátalo 
cantusado; y a mí, que la salud ajena me cuesta 
gotas de sangre, mamonas, pellizcos, alfilerazos y 
azotes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal 
que si me traen a las manos otro algún enfermo, 
que antes que le cure, me han de untar las mías, 
que el abad de donde canta yanta, y no quiero 
creer que me haya dado el cielo la virtud que tengo 
para que yo la comunique con otros de bóbilis, 
bóbilis. 

—Tú tienes razón, Sancho amigo —respondió don 
Quijote—, y halo hecho muy mal Altisidora en no 
haberte dado las prometidas camisas; y puesto que 
tu virtud es gratis data, que no te ha costado estu- 
dio alguno, más que estudio es recibir martirios en 
tu persona. De mí te sé decir que si quisieras paga 
por los azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la 
hubiera dado tal como buena; pero no sé si vendrá 
bien con la cura la paga, y no querría que impi- 
diese el premio a la medicina. Con todo eso, me 
parece que no se perderá nada en probarlo: mira, 
Sancho, el que quieres, y azótate luego, y págate de 
contado y de tu propia mano, pues tienes dineros 
míos. 

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las 
orejas de un palmo, y dio consentimiento en su 
corazón a azotarse de buena gana, y dijo a su amo: 


—Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar 
gusto a vuestra merced en lo que desea, con prove- 
cho mío; que el amor de mis hijos y de mi mujer 
me hace que me muestre interesado. Dígame vues- 
tra merced: ¿cuánto me dará por cada azote que me 
diere? 

-Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondió 
don Quijote—, conforme lo que merece la grandeza 
y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las 
minas del Potosí fueran poco para pagarte; toma tú 
el tiento a lo que llevas mío, y pon el precio a cada 
azote. 

—Ellos —respondió Sancho- son tres mil y tres- 
cientos y tantos; dellos me he dado hasta cinco: 
quedan los demás; entren entre los tantos estos 
cinco, y vengamos a los tres mil y trescientos, que a 
cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el 
mundo me lo mandase, montan tres mil y trescien- 
tos cuartillos, que son los tres mil, mil y quinientos 
medios reales, que hacen setecientos y cincuenta 
reales; y los trescientos hacen ciento y cincuenta 
medios reales, que vienen a hacer setenta y cinco 
reales, que juntándose a los setecientos y cincuenta, 
son por todos ochocientos y veinte y cinco reales. 
Éstos desfalcaré yo de los que tengo de vuestra 
merced, y entraré en mi casa rico y contento, 
aunque bien azotado; porque no se toman 
truchas.... y no digo más. 

—¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable 
—respondió don Quijote—, y cuán obligados hemos 
de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días 
que el cielo nos diere de vida! Si ella vuelve al ser 
perdido, que no es posible sino que vuelva, su des- 
dicha habrá sido dicha, y mi vencimiento, felicísi- 
mo triunfo. Y mira, Sancho, ¿cuándo quieres 
comenzar la disciplina?; que porque la abrevies te 
añado cien reales. 

—¿Cuándo? —replicó Sancho—. Esta noche, sin 
falta. Procure vuestra merced que la tengamos en el 
campo, al cielo abierto; que yo me abriré mis 
carnes. 

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la 
mayor ansia del mundo, pareciéndole que las 
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ruedas del carro de Apolo se habían quebrado, y 
que el día se alargaba más de lo acostumbrado, 
bien así como acontece a los enamorados, que 
jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente, 
se entraron entre unos amenos árboles que poco 
desviados del camino estaban, donde, dejando 
vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se 
tendieron sobre la verde hierba y cenaron del 
repuesto de Sancho; el cual, haciendo del cabestro 
y de la jáquima del rucio un poderoso y flexible 
azote, se retiró hasta veinte pasos de su amo, entre 
unas hayas. Don Quijote, que le vio ir con denue- 
do y con brío, le dijo: 

—Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da lugar 
que unos azotes aguarden a otros; no quieras 
apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad 
della te falte el aliento; quiero decir que no te des 
tan recio, que te falte la vida antes de llegar al 
número deseado. Y porque no pierdas por carta de 
más ni de menos, yo estaré desde aparte, contando 
por este mi rosario los azotes que te dieres. 
Favorézcate el cielo conforme tu buena intención 
merece. 

—Al buen pagador no le duelen prendas 
—respondió Sancho-: yo pienso darme de manera, 
que, sin matarme, me duela; que en esto debe de 
consistir la sustancia deste milagro. 

Desnúdose luego de medio cuerpo arriba, y 
arrebatando el cordel, comenzó a darse, y comenzó 
don Quijote a contar los azotes. 

Hasta seis o ocho se habría dado Sancho, cuando 
le pareció ser pesada la burla y muy barato el pre- 
cio della, y deteniéndose un poco, dijo a su amo 
que se llamaba a engaño, porque merecía cada 
azote de aquéllos ser pagado a medio real, no que a 
cuartillo. 

—Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo 
don Quijote—: que yo doblo la parada del precio. 

—Dese modo —dijo Sancho-, ¡a la mano de Dios, 
y lluevan azotes! 

Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, 
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y daba en los árboles, con unos suspiros de cuando 
en cuando, que parecía que con cada uno dellos se 
le arrancaba el alma. Tierna la de don Quijote, 
temeroso de que no se le acabase la vida, y no con- 
siguiese su deseo por la imprudencia de Sancho, le 
dijo: 

—Por tu vida, amigo, que se quede en este punto 
este negocio; que me parece muy áspera esta medi- 
cina, y será bien dar tiempo al tiempo; que no se 
ganó Zamora en un hora. Más de mil azotes, si yo 
no he contado mal, te has dado: bastan por ahora; 
que el asno, hablando a lo grosero, sufre la carga, 
mas no la sobrecarga. 

No, no señor —respondió Sancho; no se ha de 
decir por mí: "A dineros pagados, brazos quebra- 
dos". Apártese vuestra merced otro poco, y déjeme 
dar otros mil azotes siquiera; que a dos levadas dés- 
tas habremos cumplido con esta partida, y aún nos 
sobrará ropa. 

—Pues tú te hallas con tan buena disposición 
—dijo don Quijote—, el cielo te ayude, y pégate, que 
yo me aparto. 

Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que 
ya había quitado las cortezas a muchos árboles: tal 
era la riguridad con que se azotaba. Y alzando una 
vez la voz, y dando un desaforado azote en una 
haya, dijo: 

—¡Aquí morirás, Sansón, y cuantos con él son! 

Acudió don Quijote luego al son de la lastimada 
voz y del golpe del riguroso azote, y asiendo del 
torcido cabestro que le servía de corbacho' a 
Sancho, le dijo: 

—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el 
gusto mío pierdas tú la vida, que ha de servir para 
sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea 
mejor coyuntura, que yo me contendré en los 
límites de la esperanza propincua, y esperaré que 
cobres fuerzas nuevas, para que se concluya este 
negocio a gusto de todos. 

—Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así 
—respondió Sancho-, sea en buena hora, y écheme 
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su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudan- 
do y no querría resfriarme; que los nuevos disci- 
plinantes corren este peligro. 

Hizolo así don Quijote, y quedándose en pelota!, 
abrigó a Sancho, el cual se durmió hasta que le des- 
pertó el sol, y luego volvieron a proseguir su 
camino, a quien dieron fin, por entonces, en un 
lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en 
un mesón, que por tal le reconoció don Quijote, y 
no por castillo de cava honda, torres, rastrillos y 
puente levadiza; que después que le vencieron, con 
más juicio en todas las cosas discurría, como agora 
se dirá. Alojáronle en una sala baja, a quien servían 
de guadameciles unas sargas viejas pintadas, como 
se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada 
de malísima mano el robo de Elena, cuando el atre- 
vido huésped se la llevó a Menelao, y en otra estaba 
la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta 
torre, como que hacía de señas con una media 
sábana al fugitivo huésped, que por el mar, sobre 
una fragata o bergantín, se iba huyendo. 

Notó en las dos historias que Elena no iba de 
muy mala gana, porque se reía a socapa y a lo 
socarrón; pero la hermosa Dido mostraba verter 
lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. Viendo 
lo cual don Quijote, dijo: 

—Estas dos señoras fueron desdichadísimas, por 
no haber nacido en esta edad, y yo sobre todo des- 
dichado en no haber nacido en la suya: encontrara 
a aquestos señores, ni fuera abrasada Troya, ni 
Cartago destruida, pues con sólo que yo matara a 
Paris se escusaran tantas desgracias. 

—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho 
tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón, o 
tienda de barbero, donde no ande pintada la histo- 
ria de nuestras hazañas. Pero querría yo que la pin- 
tasen manos de otro mejor pintor que el que ha 
pintado a éstas. 

—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, 
porque este pintor es como Orbaneja, un pintor 
que estaba en Úbeda, que cuando le preguntaban 
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qué pintaba, respondía: "—Lo que saliere"; y si por 
ventura pintaba un gallo, escribía debajo: "Éste es 
gallo”, porque no pensasen que era zorra. Desta 
manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el 
pintor o escritor, que todo es uno, que sacó a luz la 
historia deste nuevo don Quijote que ha salido; 
que pintó o escribió lo que saliere; o habrá sido 
como un poeta que andaba los años pasados en la 
corte, llamado Mauleón, el cual respondía de 
repente a cuanto le preguntaban; y preguntándole 
uno que qué quería decir Deum de Deo, 
respondió: "Dé donde diere". Pero dejando esto 
aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda 
esta noche, y si quieres que sea debajo de techado, 
o al cielo abierto. 

—Pardiez, señor —respondió Sancho—, que para lo 
que yo pienso darme, eso se me da en casa que en 
el campo; pero con todo eso, querría que fuese 
entre árboles, que parece que me acompañan y me 
ayudan a llevar mi trabajo maravillosamente. 

—Pues no ha de ser así, Sancho amigo —respondió 
don Quijote—, sino que para que tomes fuerzas, lo 
hemos de guardar para nuestra aldea, que, a lo más 
tarde, llegaremos allá después de mañana. 

Sancho respondió que hiciese su gusto; pero que 
él quisiera concluir con brevedad aquel negocio a 
sangre caliente y cuando estaba picado el molino, 
porque en la tardanza suele estar muchas veces el 
peligro; y a Dios rogando y con el mazo dando, y 
que más valía un toma que dos te daré, y el pájaro 
en la mano que el buitre volando. 

—No más refranes, Sancho, por un solo Dios 
—dijo don Quijote—; que parece que te vuelves al 
sicut erat; habla a lo llano, a lo liso, a lo no intrica- 
do, como muchas veces te he dicho, y verás cómo 
te vale un pan por ciento. 

No sé qué mala ventura es esta mía —respondió 
Sancho-, que no sé decir razón sin refrán, ni refrán 
que no me parezca razón; pero yo me enmendaré, 
si pudiere. 

Y con esto, cesó por entonces su plática. 


1. En pelota: en mangas de camisa. 
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*% CAPÍTULO LXXII £ 


De cómo don Quijote y Sancho llegaron a su aldea 


ñ odo aquel día, esperando la noche, estu- 
vieron en aquel lugar y mesón don Quijote 
y Sancho; el uno, para acabar en la cam- 
paña rasa la tanda de su disciplina, y el otro, para 
ver el fin della, en el cual consistía el de su deseo. 
Llegó en esto al mesón un caminante a caballo, con 
tres o cuatro criados, uno de los cuales dijo al que 
el señor dellos parecía: 

—Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro 
Tarfe, pasar hoy la siesta: la posada parece limpia y 
fresca. 

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho: 

—Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la 
segunda parte de mi historia, me parece que de 
pasada topé allí este nombre de don Álvaro Tarfe. 

—Bien podrá ser —respondió Sancho—. Dejémosle 
apear; que después se lo preguntaremos. 

El caballero se apeó, y, frontero del aposento de 
don Quijote, la huéspeda le dio una sala baja, 
enjaezada con otras pintadas sargas, como las que 
tenía la estancia de don Quijote. Púsose el recién 
venido caballero a lo de verano, y saliéndose al por- 
tal del mesón, que era espacioso y fresco, por el 
cual se paseaba don Quijote, le preguntó: 

—¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor 
gentilhombre? 

Y don Quijote le respondió: 

—A una aldea que está aquí cerca, de donde soy 
natural. Y vuestra merced, ¿dónde camina? 

—Yo, señor —respondió el caballero—, voy a 
Granada, que es mi patria. 

—¡Y buena patria! —replicó don Quijote—. Pero 
dígame vuestra merced, por cortesía, su nombre; 
porque me parece que me ha de importar saberlo 
más de lo que buenamente podré decir. 

—Mi nombre es don Álvaro Tarfe —respondió el 
huésped. 

A lo que replicó don Quijote: 

—Sin duda alguna pienso que vuestra merced 
debe de ser aquel don Álvaro Tarfe que anda 


impreso en la segunda parte de la Historia de don 
Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a la 
luz del mundo por un autor moderno. 

—El mismo soy —respondió el caballero—, y el tal 
don Quijote, sujeto principal de la tal historia, fue 
grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su 
tierra, o, a lo menos, le moví a que viniese a unas 
justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y 
en verdad en verdad que le hice muchas amistades, 
y que le quité de que no le palmease las espaldas el 
verdugo, por ser demasiadamente atrevido. 

Y dígame vuestra merced, señor don Álvaro, 
¿parezco yo en algo a ese tal don Quijote que vues- 
tra merced dice? 

—No, por cierto —respondió el huésped—, en 
ninguna manera. 

—Y ese don Quijote —dijo el nuestro—, ¿traía con- 
sigo a un escudero llamado Sancho Panza? 

Sí traía respondió don Álvaro—, y aunque tenía 
fama de muy gracioso, nunca le oí decir gracia que 
la tuviese. 

—Eso creo yo muy bien —dijo a esta sazón 
Sancho-—, porque el decir gracias no es para todos, 
y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentil- 
hombre, debe de ser algún grandísimo bellaco, 
frión y ladrón juntamente; que el verdadero 
Sancho Panza soy yo, que tengo más gracias que 
llovidas: y si no, haga vuestra merced la experien- 
cia, y ándese tras de mí, por lo menos un año, y 
verá que se me caen a cada paso y tales y tantas, 
que sin saber yo las más veces lo que me digo, hago 
reír a cuantos me escuchan; y el verdadero don 
Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el 
discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, 
el tutor de pupilos y huérfanos, el amparo de las 
viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por 
única señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es 
este señor que está presente, que es mi amo. Todo 
cualquier otro don Quijote y cualquier otro 
Sancho Panza es burlería y cosa de sueño. 
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—¡Por Dios que lo creo —respondió don Álvaro, 
porque más gracias habéis dicho vos, amigo, en 
cuatro razones que habéis hablado que el otro 
Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que 
fueron muchas! Más tenía de comilón que de bien 
hablado, y más de tonto que de gracioso, y tengo 
por sin duda que los encantadores que persiguen a 
don Quijote el bueno han querido perseguirme a 
mí con don Quijote el malo. Pero no sé qué me 
diga; que osaré yo jurar que le dejo metido en la 
casa del Nuncio, en Toledo, para que le curen, y 
agora remanece aquí otro don Quijote, aunque 
bien diferente del mío. 

—Yo —dijo don Quijote— no sé si soy bueno, pero 
sé decir que no soy el malo; para prueba de lo cual 
quiero que sepa vuesa merced, mi señor don Álvaro 
Tarfe, que en todos los días de mi vida no he esta- 
do en Zaragoza; antes, por haberme dicho que ese 
don Quijote fantástico se había hallado en las jus- 
tas desa ciudad, no quise yo entrar en ella, por 
sacar a las barbas del mundo su mentira; y así, me 
pasé de claro a Barcelona, archivo de la cortesía, 
albergue de los estranjeros, hospital de los pobres, 
patria de los valientes, venganza de los ofendidos y 
correspondencia grata de firmes amistades, y en 
sitio y en belleza, única. Y aunque los sucesos que 
en ella me han sucedido no son de mucho gusto, 
sino de mucha pesadumbre, los llevo sin ella, sólo 
por haberla visto. Finalmente, señor don Álvaro 
Tarfe, yo soy don Quijote de la Mancha, el mismo 
que dice la fama, y no ese desventurado que ha 
querido usurpar mi nombre y honrarse con mis 
pensamientos. A vuestra merced suplico, por lo que 


debe a ser caballero, sea servido de hacer una 
declaración ante el alcalde deste lugar, de que vues- 
tra merced no me ha visto en todos los días de su 
vida hasta agora, y de que yo no soy el don Quijote 
impreso en la segunda parte, ni este Sancho Panza 
mi escudero es aquel que vuestra merced conoció. 

—Eso haré yo de muy buena gana —respondió don 
Álvaro—, puesto que causa admiración ver dos don 
Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo, tan 
conformes en los nombres como diferentes en las 
acciones; y vuelvo a decir y me afirmo que no he 
visto lo que he visto ni ha pasado por mí lo que ha 
pasado. 

—Sin duda —dijo Sancho— que vuestra merced 
debe de estar encantado, como mi señora Dulcinea 
del Toboso, y pluguiera al cielo que estuviera su 
desencanto de vuestra merced en darme otros tres 
mil y tantos azotes como me doy por ella, que yo 
me los diera sin interés alguno. 

—No entiendo eso de azotes —dijo don Álvaro. 

Y Sancho le respondió que era largo de contar; 
pero que él se lo contaría si acaso iban un mesmo 
camino. 

Llegóse en esto la hora de comer; comieron jun- 
tos don Quijote y don Álvaro. Entró acaso el 
alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, 
ante el cual alcalde pidió don Quijote, por una 
petición, de que a su derecho convenía de que don 
Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba pre- 
sente, declarase ante su merced cómo no conocía a 
don Quijote de la Mancha, que asimismo estaba 
allí presente, y que no era aquel que andaba impre- 
so en una historia intitulada Segunda parte de Don 
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Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de 
Avellaneda, natural de Tordesillas. Finalmente, el 
alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se 
hizo con todas las fuerzas que en tales casos debían 
hacerse, con lo que quedaron don Quijote y 
Sancho muy alegres, como si les importara mucho 
semejante declaración y no mostrara claro la dife- 
rencia de los dos don Quijotes y la de los dos 
Sanchos sus obras y sus palabras. Muchas de 
cortesías y ofrecimientos pasaron entre don Álvaro 
y don Quijote, en las cuales mostró el gran 
manchego su discreción, de modo que desengañó a 
don Álvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se 
dio a entender que debía de estar encantado, pues 
tocaba con la mano dos tan contrarios don 
Quijotes. 

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a 
obra de media legua se apartaban dos caminos 
diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don 
Quijote, y el otro el que había de llevar don 
Álvaro. En este poco espacio le contó don Quijote 
la desgracia de su vencimiento y el encanto y el 
remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva 
admiración a don Álvaro, el cual, abrazando a don 
Quijote y a Sancho, siguió su camino, y don 
Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre 
otros arboles, por dar lugar a Sancho de cumplir su 
penitencia, que la cumplió del mismo modo que la 
pasada noche, a costa de las cortezas de las hayas, 
harto más que de sus espaldas, que las guardó 
tanto, que no pudieran quitar los azotes una 
mosca, aunque la tuviera encima. 

No perdió el engañado don Quijote un solo 
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golpe de la cuenta, y halló que con los de la noche 
pasada eran tres mil y veinte y nueve. Parece que 
había madrugado el sol a ver el sacrificio, con cuya 
luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre 
los dos del engaño de don Álvaro y de cuán bien 
acordado había sido tomar su declaración ante la 
justicia, y tan auténticamente. 

Aquel día y aquella noche caminaron sin suceder- 
les cosa digna de contarse, si no fue que en ella 
acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote 
contento sobremodo, y esperaba el día por ver si en 
el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su 
señora; y siguiendo su camino, no topaba mujer 
ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea del 
Toboso, teniendo por infalible no poder mentir las 
promesas de Merlín. 

Con estos pensamientos y deseos subieron una 
cuesta arriba, desde la cual descubrieron su aldea, 
la cual, vista de Sancho, se hincó de rodillas, y dijo: 

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve 
a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy bien 
azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo 
don Quijote, que si viene vencido de los brazos 
ajenos, viene vencedor de sí mismo; que, según él 
me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse 
puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me 
daban, bien caballero me iba. 

—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote; y 
vamos con pie derecho a entrar en nuestro lugar, 
donde daremos vado a nuestras imaginaciones, y la 
traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar. 

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su 
pueblo. 
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De los agiieros que tuvo don Quijote al entrar de su aldea, con 
otros sucesos que adornan y acreditan esta grande historia 


la entrada del cual, según dice Cide 
A Hamete, vio don Quijote que en las eras del 

AL lugar estaban riñendo dos muchachos, y el 
uno dijo al otro: 

—No te canses, Periquillo, que no la has de ver en 
todos los días de tu vida. 

Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho: 

—¿No adviertes, amigo, lo que aquel muchacho ha 
dicho: "No la has de ver en todos los días de tu vida”? 

—Pues bien, ¿qué importa —respondió Sancho— que 
haya dicho eso el muchacho? 

—¿Qué? —replicó don Quijote— ¿No ves tú que apli- 
cando aquella palabra a mi intención, quiere sig- 
nificar que no tengo de ver más a Dulcinea? 

Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó 
ver que por aquella campaña venía huyendo una 
liebre, seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, 
temerosa, se vino a recoger y a agazapar debajo de los 
pies del rucio. Cogióla Sancho a mano salva y pre- 
sentósela a don Quijote, el cual estaba diciendo: 

—¡Malum, signum! ¡Malum signum! Liebre huye, 
galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece! 

—Estraño es vuesa merced —dijo Sancho=; pre- 
supongamos que esta liebre es Dulcinea del Toboso, 
y estos galgos que la persiguen son los malandrines 
encantadores que la transformaron en labradora; ella 
huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa 
merced, que la tiene en sus brazos y la regala: ¿qué 
mala señal es ésta, ni qué mal agiúero se puede tomar 
de aquí? 

Los dos muchachos de la pendencia se llegaron a 
ver la liebre, y al uno dellos preguntó Sancho que 
por qué reñían. Y fuele respondido por el que había 
dicho "no la verás más en toda tu vida", que él había 
tomado al otro muchacho una jaula de grillos, la cual 
no pensaba volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho 
cuatro cuartos de la faldriquera y dióselos al mucha- 
cho por la jaula, y púsosela en las manos a don 
Quijote, diciendo: 

—He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos 


agiieros, que no tienen que ver más con nuestros 
sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que 
con las nubes de antaño. Y si no me acuerdo mal, he 
oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de 
personas cristianas ni discretas mirar en estas 
niñerías; y aún vuesa merced mismo me lo dijo los 
días pasados, dándome a entender que eran tontos 
todos aquellos cristianos que miraban en agúieros. Y 
no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos 
adelante y entremos en nuestra aldea. 

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela 
don Quijote; pasaron adelante, y a la entrada del 
pueblo toparon en un pradecillo rezando al cura y al 
bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho Panza 
había echado sobre el rucio y sobre el lío de las 
armas, para que sirviese de repostero, la túnica de 
bocací pintada de llamas de fuego que le vistieron en 
el castillo del duque la noche que volvió en sí 
Altisidora. Acomodóle también la coroza en la 
cabeza, que fue la más nueva transformación y 
adorno con que se vio jamás jumento en el mundo. 

Fueron luego conocidos los dos del cura y del 
bachiller, que se vinieron a ellos con los brazos abier- 
tos. Apeóse don Quijote, y abrazóles estrechamente; 
y los muchachos, que son linces no escusados, divi- 
saron la coroza del jumento y acudieron a verle, y 
decían unos a otros: 

—Venid, muchachos, y veréis el asno de Sancho 
Panza más galán que Mingo, y la bestia de don 
Quijote más flaca hoy que el primer día. 

Finalmente, rodeados de muchachos y acompaña- 
dos del cura y del bachiller, entraron en el pueblo, y 
se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la puer- 
ta della al ama y a su sobrina, a quien ya habían lle- 
gado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las 
habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, la 
cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la 
mano a Sanchica, su hija, acudió a ver a su marido; y 
viéndole no tan bien adeliñado como ella se pensaba 
que había de estar un gobernador, le dijo: 


